安靜片刻 (第1/2页)

    

安靜片刻

    經過一陣不算安靜的溝通後，我被護士用輪椅送到了另一層樓的病房。這裡的氣氛和急診病房完全不同，牆壁是溫暖的米色，灑進來的陽光也顯得格外柔和。只是，再溫暖的環境也無法驅散我心底的寒意。我被護士協助躺到一張潔淨的床上，當她們離去後，我便立刻顫抖著縮到床的最角落，雙臂緊緊抱住膝蓋，像一隻受驚的刺蝟。

    許承墨一直跟在旁邊，他沒有碰我，只是站在門口，沈默地看著我縮成一團的身影。他的眼神複雜至極，有心痛，有無力，還有一絲被拒絕的傷感。唐亦凡在門外不安地踱步，偶爾透過門上的小窗往裡看，臉上滿是擔憂。顧以衡和李醫師剛才在門口的對話，像一塊巨石壓在他心上。

    過了許久，許承墨才終於開口，聲音沙啞得幾乎聽不真切。「妳……冷嗎？」他沒有靠近，只是站在原地，小心翼翼地問。他的手插在褲口袋裡，緊緊地攥成了拳頭，指節因用力而泛白。他不敢再輕易地靠近我，怕任何一個動作都會讓我更加恐懼。

    我沒有回答，只是把臉埋得更深。看著我拒絕溝通的模樣，許承墨的眼神黯淡了下去。他深吸一口氣，像是下定了某種決心，轉身對門外的唐亦凡低聲說了幾句話。「幫我回家拿幾件她的衣服，還有……那條舊浴巾。」他的聲音很低，卻帶著不容置疑的命令。他決定用笨拙的方式，試圖為我重建一絲安全感的堡壘。

    幾天過去了，我在精神科病房的日子，就像一潭死水。顧以衡開的藥物穩定了我情緒的大起大落，卻也帶走了我所有的食慾和生機。我不再主動索食，只是護士送來什麼，我就機械地吃幾口，然後陷入長久的沈默。身體以rou眼可見的速度消瘦下去，臉頰的rou消失了，下顛線越發清晰，連手腕都變得纖細。原本為了保護自己而囤積的脂肪，像融化的冰雪一樣迅速褪去。

    許承墨每天都來，雷打不動。他帶來各種我以前可能會喜歡的東西，溫熱的牛奶、漂亮的書、柔軟的毛毯，但我什麼都不要。他只是靜靜地坐著，陪著我，看著我越來越像一個透明的人。今天，當他再次出現在病房門口時，我正靠著窗，陽光透過單薄的病號服，勾勒出我消瘦的背影輪廓。他看著那道影子，瞳孔猛地一縮，臉上血色盡失，比看著我八十公斤時還要慌亂。

    「知夏……」他的聲音帶著難以掩飾的顫抖。他快步走到我面前，小心翼翼地伸出手，似乎想觸碰我的臉頰，卻又在半空中停住，生怕碰碎了什麼。他看著我尖削的下巴和空洞的眼神，心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住。「妳……怎麼瘦成這樣……」這句話他幾乎是從牙縫裡擠出來的，聲音裡滿是恐慌和自責。他曾經希望我胖起來，是為了讓我看起來有生命力，充滿活力。可現在，我瘦了，瘦回了所謂的「美人胚子」，在他眼裡，卻像是生命力正在被一點點抽走的徵兆，比任何傷口都讓他恐懼。

    「吃點東西，好嗎？」他的語氣近乎哀求，那雙總是沈穩堅定的眼眸此刻盛滿了脆弱，「求求妳，不管怎樣，吃一點……」他覺得自己快要失去我了，不是因為兇手，不是因為幻覺，而是因為這場無聲的、由他自己親手間接造成的饑餓。唐亦凡站在他身後，看著這一幕，焦躁地抓了抓頭髮，一句話也說不出來。病房裡的空氣，因許承墨的恐慌而變得壓抑而稀薄。

    當唐亦凡將那條洗得有些發白，帶著淡淡皂香的舊浴巾遞過來時，我的目光終於有了焦點。我沒有猶豫，接過來，迅速地將它蓋在頭上，把自己完全包裹進那片熟悉的溫暖與氣息裡。浴巾遮擋了病房刺眼的白光和所有關切的眼神，世界瞬間安靜下來，只剩下我和那個獨屬於他的味道。感覺像回到他那次借浴室的夜晚，暫時隔絕了所有危險，安心不少。

    「她……好像安靜了點。」唐亦凡在一旁壓低聲音對許承墨說，語氣裡帶著一絲不敢置信的欣喜。許承墨沒有回答，他的眼睛死死地鎖定在我身上，那個蜷縮在沙發上，只露出